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I. 

 
Escrever sobre Comunidade da Diferença provou-se uma tarefa mais difícil 

do que eu imaginara. Isso tem que ver, é claro, com as circunstâncias que nos 

reúnem aqui, hoje, para honrar a memória do nosso querido professor Miroslav 

Milović. À distância, como deve ser, e atravessados por um luto particularmente 

doloroso, refletir sobre o pensamento do Miro parece mesmo a única coisa certa a 

se fazer. E, no entanto, quão difícil. 

Essa dificuldade, no meu caso, tem ainda um elemento suplementar. 

Comunidade da diferença teve um caráter a tal ponto decisivo na minha formação 

que não consigo dele, a rigor, me diferenciar. Hoje, mais do que nunca, Comunidade 

da diferença aparece para mim como aquela Terra de Husserl, imóvel, solo 

inamovível ao redor do qual oscilam e se constelam os corpos da tradição filosófica. 

Para mim, e para toda uma geração de alunos do prof. Miro, esse texto se tornou um 

texto difícil de pensar porque é o lugar de onde partimos: o lugar de onde 

continuamos a partir para pensar. 

Dado esse processo de imbricação entre sujeito e objeto — que, aliás, é um 

dos temas centrais do livro —, eu gostaria de propor um percurso que tem algo de 

autobiográfico, e que vai da primeira à última leitura que fiz de Comunidade da 

diferença. Esse é, portanto, o relato de um aluno, isto é, de alguém que mira um 

texto com um misto de reverência e petulante rebeldia; de admiração e espanto; de 

alívio e tensão. 
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II. 
 
 
 
Corria o ano de 2011. Eu havia chegado há pouco tempo a Brasília para 

  43 

realizar um mestrado na Faculdade de Direito. Miro oferecia, naquele primeiro 

semestre, um curso que tinha uma rubrica qualquer (exigência formal da pós- 

graduação), mas que consistia, de fato, em seminários sobre a “biopolítica”. Este era 

um tema que, à época, interessava-me muito pouco. Mas eu queria ser aluno do 

Miro. Muito me marcara, alguns meses antes, uma palestra por ele proferida na 

Faculdade de Direito da UFMG. Eu ficara muito impressionado com a complexidade 

das questões por ele então abordadas. Daquele ponto em diante, pensar, para mim, 

já significava pensar em diálogo com o Miro. 

As aulas ocorriam no período da tarde. Em certo momento do curso, entre 

uma leitura e outra de Giorgio Agamben ou de Toni Negri, discutimos o problema 

político da comunidade. Tenho a vívida memória de ir à “xérox”, como se diz em 

Brasília — e não ao “xeróx” como eu dizia na minha variante mineira do português 

— imprimir um exemplar de Comunidade da diferença. Causa-me muita tristeza que 

eu tenha perdido essa cópia-xerocada. Lembro-me bem de voltar para casa e ler 

esse texto com uma espécie de febre de leitura. As referências empregadas e o 

modo como elas se organizavam me davam a impressão de que havia, ali, uma 

espécie de mapa para navegar a filosofia contemporânea; um plano-geral sem o 

qual não se podia pensar o que o texto apresentava como urgência: os limites do 

pensamento filosófico moderno. O caminho apontado por Miro, uma espécie de 

reconciliação entre dois vetores que metonimicamente poderíamos nomear como 

“Habermas” e “Derrida”, agradava-me bastante, já que eu desenvolvia um projeto 

sobre a desconstrução da soberania em Derrida e havia sido formado, em Belo 

Horizonte, por um grupo de habermasianos. 

Para além disso, eu havia ficado impressionado com a prosa algo babélica 

do livro, com seu ritmo sincopado e, principalmente, com aquele modo singular de 

encadear perguntas que abria um espaço ambíguo entre a interrogação, a negação 

e a afirmação. Ao ler Comunidade da diferença, o leitor vai se dando conta de que 

as muitas perguntas ali esboçadas são algo mais que simples perguntas. 

Pois bem, na semana seguinte, retornando à aula do Miro, elaborei uma 

daquelas questões que, acredito, só a autoconfiança dos mestrandos permite 

enunciar. Prefaciei meu questionamento dizendo ter gostado do fato de que o 
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mistério do título do livro só se resolvia nas últimas linhas, enunciando o programa 

de pesquisa de compatibilização do pensamento da diferença com o elemento de 

combate às dinâmicas sistêmicas de atomização do social. Isto pode ser lido na 

página 131 de Comunidade da diferença: 

 
“(...) surgem, penso, dois momentos importantes: primeiro é pensar uma 
comunidade autorreflexiva e confrontar-se, assim contra as novas formas da 
ideologia. Isso é o que Habermas vem fazendo. Mas, por outro lado, a 
filosofia precisa da sensibilidade para o diferente, senão repetirá apenas as 
formas do idêntico e, assim, fechará as possibilidades do novo, do 
espontâneo e do autêntico na história. Esse é o projeto de 
Derrida”(MILOVIĆ, 2004, p. 131). 

 

Estabelecida, enfim, esta premissa, pude passar à questão. Emulando um 

conhecido argumento de Derrida (cf. (DERRIDA, 1994), eu perguntava: “mas porque 

a comunidade”? Por que precisamos deste termo, tão carregado do ponto de vista 

histórico, para descrever as resistências à atomização do social? A “comunidade” 

não reproduziria — dizia eu traduzindo conhecidas páginas de Políticas da amizade 

— muito fortemente o modelo patrilinear da fratria; não se trataria de um modelo 

excessivamente baseado na proximidade, na presença e no sangue? E, ao cabo, 

não seríamos obrigados a disseminar instâncias de paradoxalização como “a 

comunidade dos sem comunidade”, a “comunidade inconfessável (BLANCHOT, 

2016), ”a “comunidade desoperada” (NANCY, 1986), ou a “comunidade 

desautorizada” (NANCY, 2014) para responder a esse problema, tornando assim 

questionável a própria necessidade do termo “comunidade”? 

Como se não bastasse, acrescentei uma segunda camada, cuja referência 

era o texto de outro amigo que conheceria nos anos seguinte, e que também aqui 

homenageio em virtude de seu recente passamento: Jean-Luc Nancy. Afinal, assim 

como Nancy, Miro também não escrevia sobre a comunidade porque não podia mais 

falar sobre o comunismo, este “emblema que não tem mais curso”, “resistência 

aguerrida mas impotente frente ao desabamento visível de tudo aquilo que prometia” 

(NANCY, 1986, p. 12)? 

Diante destas todas perguntas, Miro poderia responder-me desenvolvendo, 

como aliás o faz muito bem no livro, toda uma crítica ao “monólogo do indivíduo pós- 

moderno” (2004, p. 81), que, sob o pretexto de destruir a metafísica, termina por 

confirmá-la em sua versão mais perniciosa. Miro poderia também encadear seus 

famosos exemplos sobre a situação iugoslava, elaborando suas próprias 
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resistências à palavra “comunismo”. Entretanto, em face da pergunta quanto ao risco 

do termo “comunidade”, Miro limitou-se a acenar com a cabeça e responder: “talvez”. 

Naquele momento, nenhuma outra resposta poderia ter sido tão desconcertante. 

 
III. 

 
Passemos à próxima cena de leitura. Anos depois daquelas aulas 

vespertinas na Faculdade de Direito da UnB, quando eu retornava ao Brasil depois 

do doutorado, recebi um e-mail do prof. Miro. Ele me dizia que um amigo em 

comum, o prof. Petar Bojanić, havia feito referência à minha tese, e que eu deveria 

vir apresentá-la aos seus alunos da UnB. Eu me lembro de experimentar uma 

alegria imensa com aquela mensagem; mas uma alegria que não durou muito mais 

que alguns segundos. Sabendo das famosas arguições do Miro, eu, de forma 

reflexa, quase em instinto de defesa, entrei rapidamente na internet e encomendei o 

exemplar de Comunidade da diferença que ora tenho diante dos olhos. 

Tratava-se, desta vez, de um curso sobre Derrida.Optei por discutir de forma 

mais técnica alguns detalhes da minha tese que, acredito, poderiam interessar a 

especialistas em filosofia contemporânea e filosofia do direito. Já ao final, Miro me 

disse que tinha duas perguntas. A primeira dizia respeitos aos engajamentos 

políticos de Derrida durante a Guerra da Argélia. A segunda, essa de interesse 

maior para nós hoje, foi aquela que de fato me desestabilizou por seu caráter 

lacunar mas também profundo. Em elipse, Miro me perguntou: “por que voltar à 

política”? 

Por que voltar à política? Naquele momento, esbocei uma resposta que tinha 

que ver com o conteúdo da minha apresentação, e sugeri que o retorno à política 

era necessário se pudéssemos reformular o problema da normatividade. Mas essa 

era, decididamente, uma resposta insuficiente. 

Na semana que sucedeu àquele encontro com Miro e seus alunos, eu 

retornei ao texto de Comunidade da diferença como se preparasse uma conversa 

subsequente, uma réplica para uma próxima oportunidade. Oportunidade essa que 

amargamente vem agora, mas sem que o Miro possa estar aqui para criticar ou 

aprovar, para xingar, ou mesmo para formular mais uma de suas perguntas 

desconcertantes. 
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IV. 
 
 
 
Se agora aludo a esta possível resposta, a razão é que, a meu ver, ela 
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permite lançar alguma luz sobre as perguntas de Comunidade da diferença, isto é, 

sobre o dilema da comunidade na diferença. Em outras palavras, entre as duas 

cenas aqui rememoradas, parece-me necessário construir uma ponte entre o 

problema da comunidade e o problema do retorno à política. Uma importante pista é 

dada na página 132 do livro: “Desse modo, o projeto que sai dessa leitura 

habermasiana e derridiana da hermenêutica poderia ser talvez o de uma nova 

comunidade autorreflexiva da diferença” (2004, p. 132). 

Para entender os dois componentes da pergunta que se desenha no 

horizonte (por que a comunidade?; e por que a volta à política?), precisamos 

interrogar esta “autorreflexão” que se situa entre comunidade e diferença.Ora, se 

Miro utilizou a palavra “autorreflexão” aqui, ele deveria ter um bom motivo para fazê- 

lo. A autorreflexão não pode significar, certamente, a reflexão do autós entendido 

como“mesmo”, porque todo Comunidade da diferença é escrito sob a influência da 

crise do sujeito e de suas inúmeras limitações. Sabemos, igualmente, que Miro não 

se mostrava satisfeito com a solução habermasiana da intersubjetividade, que para 

ele equivalia tanto a uma estrutura abstrata do discurso, quanto a um limite ao outro 

(MILOVIĆ, 2004, p. 116).Para Miro, o sujeito da autorreflexão é a comunidade. 

“Autorreflexiva” não é a comunidade que funda a si mesma,imagem correlata 

à subjetividade constitutiva da modernidade, mas sim uma comunidade cujo modo 

de existência é a diferença.Tomando de empréstimo um argumento do filósofo 

Christoph Menke, a comunidade autorreflexiva, portanto, não é diferente do seu 

outro, da não-comunidade; ela não permanece, simplesmente, na diferença, senão 

antes realiza sua diferença em relação à não-comunidade como uma operação 

própria(MENKE, 2015).Um retorno divisivo sobre si. Algo similar está em jogo 

quando Derrida explicava sua différance como sendo nada mais que uma “economia 

do mesmo”(DERRIDA; ROUDINESCO, 2001, p. 44). 

Mas há indicações em Comunidade da diferença de que este seja apenas o 

começo do problema, e não sua solução. Que a autorreflexão coloque em xeque o 

poder constitutivo do sujeito, e que ela tenha a estrutura de um retorno elíptico, não 

implicaria a necessidade de se voltar à política, nem tampouco a total ruptura com o 

que Miro chama de “essencialismo moderno”. 
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Acredito que, nos últimos anos, Miro estivesse tentando elaborar esta 

questão a partir da inversão moderna na relação entre política e 

metafísica(MILOVIĆ, 2017). Essa é uma pista interessante, mas eu estaria tentado a 

perseguir, hoje, outro elemento indiciário.Vou chamá-lo de “ problema da síntese 

passiva em política”. Desviando ligeiramente este termo técnico colhido da 

fenomenologia, o problema da síntese passiva em política sugere que precede todo 

juízo político, isto é, tudo aquilo que nós mais ou menos criticamente chamamos de 

autonomia pública e autonomia privada, uma camada pré-predicativa, uma 

receptividade fundamental. Essa camada é constituída de sentimentos, desejos e, 

como indica uma imensa literatura sobre o tópico, afetos. 

Mas há uma receptividade que se poderia conceber como institucional. O 

nome próprio desta questão, como pude discutir com o próprio Miro, é “justiça de 

transição”. A justiça de transição deriva do fato de que uma comunidade política, 

mesmo em seu mais alto grau de autonomia, mesmo no momento revolucionário em 

que, como dizia Marx, ela “começa a se liberar e a demolir as barreiras entre suas 

seções”(MARX, 1982, p. 159), é incapaz de instituir um começo absoluto. Isso 

significa que a comunidade se dá sob a forma da herança. A comunidade não é 

somente aquilo que se faz, mas é aquilo que se sofre: a síntese pré-formada de um 

antigo regime; a escolha impossível de seus membros; a existência de problemas e 

bens herdados sob regime condominial (ecologia); uma dívida comum com um 

passado imemorial de injustiças. A comunidade política não se escolhe apenas, mas 

também se sofre. Eis porque guardar o termo comunidade; eis a razão para não 

proscrevê-lo, a despeito dos riscos já enumerados. 

Mas, se chegarmos nômades, como sugere Miro, à casa de Levinas, à casa 

aberta ao Outro, à casa da hospitalidade incondicional sem reciprocidade; se 

tivermos colocado de fato em questão aquela metafísica cuja ponta final parece ser 

Nietzsche (deixando em aberto se se trata do autor ou do seminário), por que 

precisaremos voltar à política?O “voltar à política” é inserido, sub-repticiamente, em 

uma daquelas perguntas que Miro fingiu deixar sem resposta em Comunidade da 

diferença: “aquele que comete violência é também o Outro?” (2004, p. 121). 

Relendo Comunidade da diferença em 2020, chamaram-me a atenção as 

muitas referências à Revolução Francesa. Contei ao menos oito delas no texto. Para 

além da discussão exegética sobre a correção das leituras de Hegel e Marx, tive a 

impressão de que Miro exibia uma certa fascinação por aquele evento. Certamente 
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não por ele ser qualquer tipo de fim da história (algo que se faz muito evidente no 

livro). Eu tentaria enxergar, na posição de Miro, uma Revolução Francesa que 

fascina, em sua modernidade, não por ser o fastígio ou a queda da política dos 

modernos. Mas por ser um quiasma. A Revolução é a um só tempo o Saint-Just que 

anuncia na tribuna que “a república é a destruição de tudo aquilo que a ela se 

opõem”, e este mesmo Saint-Just, melancólico, escrevendo em seu diário: “será 

hasteada uma bandeira branca em praça pública, e saber-se-á que o povo delibera”. 

Se o historiador Jean-Clément Martin estiver certo, e o termo 

“contrarrevolucionário” tiver mesmo surgido antes do termo “revolucionário”ser 

empregado positivamente(MARTIN, 1998), não terá a Revolução, ao fim, legado um 

modelo de comunidade atravessada por um prefixo contra-? Uma comunidade 

atravessada pela contra-comunidade? Ou, o que equivale à mesma coisa, uma 

comunidade em que a autorreflexão é uma bandeira hasteada, símbolo do retorno à 

política? 

É provável que a volta à política seja o retorno, não sem melancolia, a uma 

comunidade obrigada a viver com a violência do Outro, do seu si-mesmo enquanto 

outro (do passado herdado de injustiças, do presente da comunidade do contra-). Se 

esse for o caso, quem sabe nossas respostas não sejam em verdade perguntas 

deixadas “como se”sem resposta: como uma página de Comunidade da diferença. 

Talvez. 
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